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hay cartas, informes, catecismos, nor-
mas, expedientes criminales, actas de 
fundación de colegios, testamentos, 
sentencias, censos, registros de ven-
tas, autos y remates de tierras. En el 
caso de Colombia, la documentación 
provino del Archivo General de la 
Nación, de la Biblioteca Nacional de 
Colombia (Bogotá), del Archivo del 
Cabildo Indígena del Gran Cumbal 
(Nariño), de la Notaría Primera de 
Pasto, del Archivo Central del Cauca 
(Popayán). En Ecuador consultaron el 
Archivo Histórico del Banco Central 
del Ecuador en Ibarra y en Quito, y el 
Archivo Nacional del Ecuador (Quito). 
De Europa citan documentación que 
conserva la Bibliothèque nationale de 
France (París), el Archivio Generale 
della Compagnia di Gesú (Roma) y el 
Archivo General de Indias (Sevilla).
Gran parte de las fuentes corres-
ponden a versiones impresas de los 
escritos de las crónicas de Indias, de la 
relación de visitas de funcionarios de 
la Corona, la de legislación de la épo-
ca –Las siete partidas de Alfonso X, 
el Sabio (1555), Recopilación de leyes 
de los Reynos de las Indias (1681)–. 
También, se citan tratados del arte de 
la pintura, manuales para escribanos 
y para párrocos, diccionarios y textos 
de gramática de lenguas indígenas, 
actas de los cabildos, catecismos, 
constituciones sinodales. Todos estos 
impresos aparecen listados junto con 
la extensa bibliografía secundaria, es 
decir, los estudios referidos a los te-
mas tratados. En total, la bibliografía 
ocupa veintitrés páginas con cerca de 
cuatrocientas referencias, la mayoría 
en inglés y en español. Es difícil de-
tectar omisiones, una de ellas son los 
escritos de Alexandra Kennedy Troya 
sobre el arte colonial ecuatoriano.
El libro trae una selección de 57 
ilustraciones tomadas de mapas y 
retratos de la época, detalles de mu-
rales y pinturas religiosas, dibujos de 
los escritos de Felipe Guamán Poma 
de Ayala, dibujos de los códices no-
vohispanos, detalles de las pinturas 
murales de capillas doctrineras del 
altiplano cundiboyacense, grabados 
tomados de textos de la época en los 
que se puede apreciar escenas como 
las de un franciscano predicando a 
los aztecas, óleos que retratan ánge-
les arcabuceros, pinturas de castas 
novohispanas, pinturas halladas en las 
tumbas de Tierradentro, vasijas con 
inscripciones y dibujos.
El texto comprende seis capítulos, 
fuera de la introducción y los comenta-
rios finales. Al final el lector encuentra 
un glosario, las notas de pie de pági-
na, la bibliografía citada y un índice 
analítico. Los cuatro primeros capítu-
los cuestionan la noción del letrado 
como una referencia a una destreza 
exclusivamente alfabética, al examinar 
prácticas con géneros visuales y espa-
ciales a las que estuvieron expuestos 
los nativos educados en diversos cam-
pos. Se muestra cómo estos géneros 
fueron modificados por los indígenas al 
combinarlos con formas de expresión 
nativas. Se explica cómo los lectores y 
espectadores indígenas asimilaron la 
producción escrita y visual de los es-
pañoles y la interacción entre ambas 
formas de alfabetización: la visual y la 
escrita. Los capítulos restantes –5, 6 y 
conclusiones– demuestran que “lite-
racy” más que una mera tecnología, 
alude a una forma ideológicamente 
cargada de ver el mundo, extensiva a 
alfabetizados y a analfabetos por igual, 
y que en el caso de Hispanoamérica, 
sin duda, coadyuvó la dominación 
europea.
Los autores contemplan los casos 
de individuos sobresalientes como el 
mestizo don Diego de Torres, heredero 
del cacique de Turmequé, envuelto en 
pleitos para hacer valer sus derechos 
de sucesión, o Alfonso Florencio Inca 
y su fallido intento de formar parte 
del boato colonial, como también los 
de la gente del común: indios pastos 
y muiscas que dejaron testamentos, o 
miembros de las comunidades Nasa 
tratando de defender o recuperar sus 
tierras.
Las conclusiones del texto, que es 
de esperar pronto esté disponible en 
español, corroboran los hallazgos de 
estudios anteriores como el de la an-
tropóloga Marta Zambrano Escovar 
en su libro Trabajadores, villanos y 
amantes: encuentros entre indígenas y 
españoles en la ciudad letrada. Santa 
Fe de Bogotá (1550-1650), publicado 
en 2008 en Bogotá por el Instituto 
Colombiano de Antropología e His-
toria (271 págs., ils.). Ella aprovechó 
evidencias encontradas en los archi-
vos judiciales y notariales de Santa Fe 
(hoy Bogotá) para observar a los indí-
genas de la ciudad letrada interactuar 
con las autoridades al verse implica-
dos en casos de robo, concubinato y 
actos violentos. Para esta autora los 
testimonios acopiados en esos casos 
revelan la forma como los acusados 
se apropiaban de la mentalidad de 
los letrados en su intento por eludir 
los castigos. Zambrano, gracias a la 
lectura de fuentes históricas con una 
metodología etnográfica que la lleva 
a preguntarse por quién escribió los 
documentos, para quién, por qué, con 
qué resultados, ayuda a comprender 
el creciente control social ejercido por 
los españoles sobre el tiempo libre de 
la población indígena y, simultánea-
mente, revela que el mundillo de la 
documentación notarial, en especial 
los testamentos, le abrió a los indí-
genas un espacio para expresar sus 
anhelos y sus aspiraciones.
Patricia Londoño Vega
“El alma de 
un género”
Fiesta de picó. Champeta, espacio 
y cuerpo en Cartagena, Colombia
maría A. sanz giraldo
Universidad del Rosario, Escuela de 
Ciencias Humanas, colección Ópera 
Prima, Bogotá, 2012, 286 págs.
fuera del corto periodo entre 
2000 y 2002, en el cual canciones 
como El gato volador animaron las 
discotecas de Bogotá, la champeta 
ha sido tras bambalinas uno de los 
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géneros musicales colombianos que 
durante los últimos veinte años han 
suscitado en el país mayor debate en 
torno a la cuestión del estatus cultural 
de las músicas “populares”. Más de 
una decena de artículos académicos 
y cientos de textos de prensa local y 
nacional, publicados desde comienzos 
de los años noventa, muestran cómo 
en la champeta convergen cuestiones 
de identidad social, de resistencia 
cultural, de economías subterráneas 
y de procesos de circulación global de 
productos fonográficos locales.
Frente a este objeto musical que 
Elisabeth Cunin calificó en 2000 como 
“inaprehensible”, la monografía Fiesta 
de picó. Champeta, espacio y cuerpo 
en Cartagena, Colombia propone 
abordar el tema desde sus ángulos más 
concretos: la estructura del mercado 
musical informal en Cartagena. Con 
una rigurosa descripción etnográfica, 
el texto explora la Cartagena que vibra 
por fuera del cuadro de las tarjetas 
postales, refiriendo los hechos sociales 
que dan forma a una compleja y mal 
conocida industria local del entrete-
nimiento.
La ciudad y sus espacios sonoros
Luego de una extensa introducción 
en la que se presentan la historia del 
fenómeno de la champeta, sus cuali-
dades estéticas y la relación de este 
género con el fenómeno global de la 
world music, la autora entra a cues-
tionar con mayor detalle la relación 
entre música y espacio en Carta-
gena. El texto dialoga con fuentes 
anteriores, en particular los análisis 
de Cunin sobre identidad, etnicidad 
y territorio en Cartagena de Indias. 
María Alejandra Sanz enriquece este 
diálogo –que a menudo ha girado en 
torno a cuestiones de exclusión social 
y resistencia cultural– al aportar un 
material empírico inédito, fruto de su 
trabajo de campo de varios meses en 
Cartagena.
Narrado en ocasiones en primera 
persona, el texto se aleja de cualquier 
visión globalizante de la sociedad 
cartagenera. La autora lleva al lector 
a recorrer las esquinas, los callejones 
y sus olores, el calor y los rincones 
en los puntos de venta de discos del 
mercado de Basurto, los picós de Pa-
sacaballos, los barrios de Chambacú, 
la María, Manga, Nariño y desvián-
dose hasta San Basilio de Palenque, 
cuna del fenómeno champetero. En 
este recorrido se descubre un fenó-
meno musical enraizado en el tejido 
urbano del sur de Cartagena. Se hace 
evidente cómo este fenómeno, si bien 
ha heredado matices africanos (que 
de hecho han alimentado parte de la 
retórica institucional sobre lo afroco-
lombiano), en la práctica va mas allá 
de las lógicas culturalistas que con 
frecuencia le han sido asociadas.
La autora se apoya en referencias 
teóricas contemporáneas que permi-
ten entender, por ejemplo, la noción 
del espacio dentro de sus dimensiones 
política y cultural. Se describe el fe-
nómeno de la fiesta de picó como un 
instrumento que busca conectarse con 
modernidades culturales globales, a la 
vez que funciona como instrumento 
de resistencia cultural. El picó, afir-
ma Sanz Giraldo (quien recuerda 
a Cunin), delimita lugares dentro 
de la ciudad y anima una forma de 
subversión cultural en respuesta a la 
polarización social causada por una 
distribución desigual de los recursos 
turísticos. Estos “lugares”, afirma la 
autora, “no solo son geográficos, sino 
también psicológicos y emocionales 
y capaces de definir una concepción 
del mundo”.
“La forma de rumbear de esa gente”
El segundo capítulo describe las 
características de la fiesta de picó y 
empieza por lo que más impactó a la 
autora a la hora de escoger su tema de 
investigación: “la forma de rumbear” 
del público de los picós. Una forma de 
rumbear cuya descripción hace eviden-
te la importancia del cuerpo, del placer 
y de la empatía colectiva:
Los cuerpos se movían en masa. La 
mayoría de la gente bailaba sola pero 
en determinadas partes de la canción, 
cogía una pareja y la acercaba a su 
cuerpo cuanto fuera posible. La ropa 
de todos estaba empapada en sudor. 
Un solo sudor que escurría de los ros-
tros en pesadas gotas. […] Basta con 
ir a un evento picotero para entender 
esta cita, para sorprenderse ante la 
entrega total al baile. Así, una vez se 
empieza a gozar el baile y a entender 
las dinámicas, el tiempo pasa mucho 
más rápido y, sin darte cuenta, com-
prendes la particularidad de los picós 
y por qué han sobrevivido a pesar de 
sus enemigos públicos, durante tantas 
décadas.
La mirada etnográfica de Sanz 
Giraldo deja ver, más allá de lo es-
pectacular y lo performativo, las 
claves que permiten adentrarse a la 
organización económica del mundo de 
la champeta. Se distinguen tres tipos 
de picós: el salsero, el de champeta y el 
de danzal (este último es una reciente 
forma de apropiación del dance-hall 
jamaiquino), cada cual caracterizado 
por factores tanto generacionales, 
como de estilo musical. Los picós 
responden a la demanda de sus res-
pectivos públicos y cumplen funciones 
diferentes dentro de su contexto so-
cial: desde el puro comercio musical, 
hasta el autofinanciamiento de obras 
públicas ignoradas por el Estado.
Este rigor descriptivo deja atrás la 
tendencia a generalizar los picós como 
un solo tipo de evento local y mono-
lítico y por el contrario demuestra su 
complejidad cultural y económica. No 
obstante, en ocasiones retoma el ha-
bitual atajo simbólico (y no histórico) 
del argumento según el cual el picó es 
una forma de reunión social en la que 
se regresa a los valores culturales del 
cabildo africano celebrado en la época 
de la esclavitud.
El cuerpo y lo escénico en su contexto
“Todo lo que sucede en el picó 
–afirma Sanz Giraldo– ocurre en el 
cuerpo”, tema al cual la autora dedica 
el tercer capítulo. Lo banal que puede 
parecer para un colombiano el hecho 
de rumbear, se convierte, en su relato, 
en la interesante experiencia de una 
bogotana blanca que descubre los có-
digos sociales de la Cartagena negra 
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mediante el baile, de las relaciones 
entre géneros y de la estética musical.
Explica, por ejemplo, el aspecto 
central de la experiencia picotera: 
el meke o “puñetazo” con el que se 
conoce el efecto sobre el cuerpo del 
poder acústico de los sistemas de so-
nido, en particular de las frecuencias 
bajas y percusivas. También es inte-
resante observar el “cambio mental” 
que debe hacer el “cachaco” para 
entender que la potencia sensual del 
baile de la champeta “no es nada más 
que eso”: un baile sin consecuencias 
comprometedoras.
La búsqueda deliberada del placer 
físico a partir de escuchar música a 
altos decibeles y de la sensualidad 
del baile de la champeta llega a ser 
en ocasiones interpretada en el texto 
en términos de catarsis social. Una 
catarsis causada por la opresión de 
“una ciudad tan sistemáticamente se-
gregadora” hacia sus clases populares 
(pág. 244). Aunque este argumento 
es recurrente en la literatura sobre la 
champeta, sería interesante profun-
dizar el análisis permaneciendo en la 
dimensión técnica: por un lado la téc-
nica corporal, generadora de emoción 
(y no evacuadora de ella). Por otro 
lado, lo que Sophie Maisonneuve –a 
propósito del nacimiento de la escu-
cha estereofónica– llama la evolución 
de las “técnicas de escucha”, definidas 
como “el proceso de co-ajustamiento 
del sujeto y de la técnica” (2007).
Al adentrarse en el tema de la fiesta 
picotera, el texto de Sanz Giraldo abor-
da el contexto socioeconómico de la 
champeta y describe el funcionamiento 
de una industria del espectáculo. Lla-
ma la atención descubrir un mercado 
enteramente estructurado alrededor 
de una economía de servicios, que 
en mucho se asemeja al mercado de 
taquilla en las artes escénicas. Esto es 
un aporte importante, en la medida 
en que antes se ha dado a conocer la 
economía de la champeta de manera 
exclusiva mediante el sector fono-
gráfico (Abril y Soto, 2004), el cual 
difiere de la venta de taquilla al ser 
una economía de productos. El texto 
no pretende elaborar esta diferencia 
desde el punto de vista económico, 
pero la riqueza de su contenido cua-
litativo ayuda a entender la compleja 
articulación entre ambos tipos de mer-
cado.
Resulta interesante descubrir que 
la estructura del mercado local de la 
champeta es una excepción a la norma 
de la industria musical, en particular, 
en términos de los derechos de autor. 
El texto cita, por ejemplo, el caso de 
la canción El celular que se había 
convertido en éxito nacional en 2010, 
poco antes de que sus compositores se 
vieran demandados por plagio.
La descripción etnográfica es aquí 
una herramienta bastante útil para 
entender cómo se llegó a este caso. 
Las lógicas de creación musical de 
la champeta surgieron en los años 
ochenta, cuando las canciones africa-
nas servían de material sonoro para 
recomponer y remezclar nuevas pie-
zas sobre las cuales se añadiría luego 
la voz de un cantante local. El texto 
invita así a reflexionar más allá de la 
normatividad y cuestionar los criterios 
de aplicabilidad global del derecho de 
autor en contextos locales con realida-
des socioeconómicas muy diferentes 
a las de la industria musical mundial.
Entre normatividad y prejuicios
La creación musical de la champeta 
ha chocado históricamente contra las 
políticas de reglamentación cultural. 
El último capítulo del libro restituye 
parte de este proceso, al recordar cómo 
desde los indicadores de criminalidad 
hasta los estigmas sociales, pasando 
por problemas de salud pública han 
motivado múltiples prohibiciones de la 
champeta en el ámbito local por par-
te de las autoridades públicas. Cabe 
recordar el mediatizado debate que 
se inició en 1999 a raíz de la criticada 
columna “Prohibida la champeta” 
escrita por Enrique Santos Calderón 
en el diario El Tiempo en apoyo a una 
medida de prohibición de la champeta 
en Malambo (Atlántico).
El libro recuerda cómo estas re-
glamentaciones han obstruido las 
oportunidades de trabajo de todo un 
sector cultural en Cartagena. Sin em-
bargo, el texto va más allá de la simple 
denuncia y muestra cómo el sistema 
burocrático local puede obstaculizar 
a la industria picotera. Este análisis, 
apoyado en entrevistas con funcio-
narios y agentes del gremio picotero, 
ayuda a pensar el sector cultural lo-
cal desde las prácticas culturales que 
podrían aportar al desarrollo de la 
región. Aprovechar este potencial, 
concluye la autora, depende en gran 
parte de la capacidad de superar los 
estigmas sociales que discriminan lo 
negro, categorizan lo popular y aso-
cian lo champetuo con la violencia.
Fiesta de picó. Champeta, espacio y 
cuerpo en Cartagena, Colombia es el 
primer libro publicado sobre el tema 
de la champeta. Al cerrar la última 
página del texto tal vez quedará clara 
la respuesta a una pregunta latente 
inicial: ¿por qué tanto interés en la 
champeta? Este género, que ha sobre-
vivido durante más de tres decenios, 
va más allá del simple efecto de moda 
que suscitó nacionalmente gracias al 
impulso de las majors a comienzos de 
2000. Se trata, en definitiva, no de una 
moda, sino como lo anuncia el eslogan 
del principal picó de Cartagena, del 
“Alma de un pueblo”. La obra aporta 
nuevos materiales empíricos que re-
nuevan profundos interrogantes sobre 
la diversidad cultural en Colombia 
en un momento en el que la relación 
entre lo local y lo global se ha visto 
transformado de manera profunda por 
las nuevas formas de comunicación. 
Nuevas preguntas afloran y dejan cla-
ro que la champeta sigue aún, a pesar 
de sí misma, desplazando siempre la 
mirada que los colombianos ejercemos 
sobre nosotros mismos.
Juan Paulhiac
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